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Carpe Diem

RADIOUL, UITAT DESCHIS DE ASEARA, abia auzit, cAnta ceva
despre singuratate, lume, iubiri si lacrimi.

Venise o dimineata confuzd, cu lumind gri strecurata furis
printre draperii grele, de brocart valurit.

Aerul din dormitor ii parea albistriu, inecat in fum de
cigar. Nu-si aducea aminte si fi fumat acolo. Dar isi aducea
aminte de trupul Iuliei, alaturi. i§i aducea aminte cum se
bagase in pat, 1angi el, cum se lipise de el din spate si-l luase
in brate, isi aducea aminte si cuvintele pe care i le soptise
la ureche. Mi-a fost dor de tine, Rudi Kvala, ii zisese ea. De
fapt, ii spusese: ,,Mi-ai lipsit, sd nu mai pleci de lingd mine,
tampitule”. Sau altceva asemanator.

In realitate, lucrurile se petrecuserd putin diferit. Se varése
in asgternut devreme, plictisit, infrigurat, poate in pragul unei
raceli, asa cum patea la fiecare inceput de iarna. Daduse
drumul la radio si se foise sub pilotd mai bine de un ceas,
incapabil sa adoarmd. Apoi, cAnd incepuse s alunece spre
somn, Matilda intrase in dormitor tarsiind papucii pe gresie
si se bagase in pat, langd el, trigind de piloti si icnind in
vreme ce-si aranja perna.
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— Dormi? il intrebase ea.

El nu i-a raspuns, preficindu-se ca sforiie egal, ca si cum
deja visa. Curand, Matilda sforiia la rindu-i, asa ci el a rimas
ticut in pat. A stat asa o vreme, ascultdnd zgomotele oragului,
maginile de pe strada, claxoane departate, pasi pe sub geamul
apartamentului, glasuri intimplatoare de femei si de barbati,
uneori rasete vagi.

Orasul, cu viata lui anonima, aceeasi, neschimbata, nea-
tinsd de nebunie. Viata orasului perpetud, imuabila, la fel
ca sforiitul linear, monoton, al Matildei. Simtise ciudi si
gelozie pe Matilda, pe oras, pe intreaga lume, pe toti cei care
pareau si chiar erau impacati si multumiti cu existenta lor
de larve stupide.

Dar asta fusese aseara, iar de ieri trecuse o eternitate.
Acum, langi el, incd dormind, Iulia. $i cuvintele ei, care
inca zaboveau printre pliurile pilotei sau agatate de draperiile
sangerii de la ferestre.

Aproape ci-i era teama sa se intoarcd, de teama ca lulia
sa nu dispard si-n locul ei s-o descopere pe Matilda ori pe
Carme ori pe Aanisa ori pe Rosamunde sau pe cine stie cine
altcineva.

Mai zibovi in pat, incercAnd si-si aducd aminte ce visase,
cascand ochii la draperiile prin care lumina zorilor se prelin-
gea tulbure si mohorata.

In cele din urms3, Tulia se trezi si cobort din pat, trigind
pe ea un capot inflorat.

— Ma duc s pun de-o cafea, vrei? il intreba. Nu te mai
preface, stiu ca nu dormi.

Se intoarse spre ea si se indrégosti instantaneu, asa cum i
se intdmpla ori de cite ori o vedea.

— Vreau, magnifico, {i rispunse Rudi, privind-o printre gene.

O auzea limpede cum trebaluieste prin bucitarie, cum
pune apa la fiert si cum pregateste cestile ingdnand, intr-un
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falset adorabil, cAntecul de la radio. Apoi, dupa citeva mi-
nute, nu multe, poate cinci sau sase, liniste. Doar radioul
isi vedea de ale lui, in surdind, netulburat si nepasator la
temerile lui.

De acum, se putea intAmpla orice. Din bucitarie ar fi
putut sa apard Lucia sau Hanna sau chiar nimeni.

— E duminici si ploua, futu-i, spuse lulia. Asta ti-e noro-
cul, rse ea apoi.

Reveni din bucitirie cu o tavi pictata pe care cestile zin-
ganeau usor, in ritmul pasilor.

— O sa stim in casd si-o sa ma rasfeti, baiete.

Apoi, dupa cafea, Iulia disparu in baie. Auzi apa de la dus.
Ea canta ceva imposibil, cu vocea ei in plind transformare,
de adolescentd intarziata, inventind disonante care l-ar fi
facut sd paleasca de nervi chiar i pe cel mai prost profesor
de muzicd din lume.

Iulia mea, se gindi Rudi, coborind din pat. Dadu la o
parte draperiile. Cerul, plin de nori josi, bulbucati, presira
o ploaie mirunti, asa cum se si cidea sa fie toamna, prin
noiembrie. Cate o masina trecea fisdind prin baltoacele de
pe stradd, pe trotuare nu se vedea tipenie, lumea se baricadase
prin case, intorcind spatele orasului umed si rece.

[ulia terminase dusul, dar cAntecul, nu. Nascocea pe loc
rime, cuvinte care n-aveau nicio noima, prelungea unele si-
labe dupa algoritmi doar de ea stiuti si parea si se simta
grozav din pricina asta.

Rudi trecu in sufragerie. Peretii erau plini de rafturi si
polite care alcituiau o bibliotecd densd, abundentd, cu vo-
lume legate elegant in piele sau imitatii de piele, in culori
frumoase, carmin, portocaliu sau chiar negru ori galben stins.
Asta era mania lui, aici, s lege cirtile intre coperte rafinate.
Viziunea lui artisticd sau, mai degraba, adaosul lui artistic la
lucrurile gindite si spuse de oamenii care vietuiserd demult



Marian Trutd

sau care {i erau contemporani si avusesera ceva temeinic de
spus, ceva ce n-ar fi pierit intr-o clipa sau intr-o zi, ci doar
dacid un cataclism atomic s-ar fi napustit peste casa lui, peste
oras, peste intreaga lume.

Uneori se intreba ce-ar fi fost dacd un focos nuclear s-ar
fi detonat la cinci sute de metri deasupra orasului. Ce s-ar
fi ales de el? Dar de Iulia? Habar n-avea ce sa-si raspunda.

Radioul ticu. Iulia iesise din dus si-l oprise. Se oprise si pe
sine. Pe masuta din sufragerie, de langd canapea, o scrumiera
in care se odihnea un cigar fumat pe trei sferturi si un bol
pentru coniac, gol. Cutia cu trabucuri se afla pe una dintre
politele bibliotecii, undeva langa televizorul mare, probabil
stereoscopic, judecAnd dupa forma ecranului.

Se ageza pe canapea, asa gol cum era, privind cu o oarecare
incordare spre usa dormitorului. In cele din urmai, Iulia isi
ficu aparitia din dormitor, imbricata in capotul acela in-
florat care ii nuanta subtil minunata alcituire. Era o femeie
frumoasd, Iulia, Rudi stia asta. Si se indrigostea de ea ori de
cite ori o vedea. In fiecare clipi cind o vedea.

— Ce stai asa despuiat? O sd racesti si-o si-mi ceri frectii
cu Carmol si ceai de tei.

Se asezd langa el, lisind capotul si se desfaci usor.

— Orri ai altceva de gind? il intreba ea apoi, cu buzele lipite
de urechea lui dreapta.

In sufragerie era cald, era pace, si el o dori, cum ar fi putut
sa n-o doreascd, o dori si-o iubi acolo, pe canapea, incet,
prelung, trigand de fiecare clipd, incercAnd din rasputeri
sa dilate fiecare moment petrecut in ea si prin ea. Dar din
efortul acela se alegea, de fiecare datd, praful. Stia ca nu poate
cAstiga mai mult timp decit... decit...

Mai tarziu, Iulia il expedie la baie.

— Sa te speli si pe dinti, imputitule, il goni ea, rdzind. Am
sa-ti fac o omletd cu marar ca risplatd.
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El dadu s-o ciupeasca de un sn, dar ea se feri agild si-l
impinse spre baie.

— Fugi, fugi, satir batrin, ridea ea, tinindu-1 de mini.

Si el se supuse. Cind intrd in baie, avea lacrimi in ochi.
Apoi, sub apa dusului, lacrimile dispirura, dizolvate de
jeturile mirunte de ap3, si el se linisti. N-avea incotro.

Revenit in sufragerie, il izbi frigul. Din bucitérie se auzea apa
de la chiuvetd si zgomot de vase. Se duse in dormitor si porni sa
se imbrace. Draperiile de la geam lipseau, in schimb, jaluzelele
din plastic, acum ridicate, {i ingdduiau si vada cerul senin si
strada acoperita cu zipada. Putea fi decembrie sau chiar januarie.

Tnapoi, in sufragerie, remarcd in treacdt ca biblioteca
generoasd de mai devreme ficuse loc unor tablouri. Unele
pareau chiar valoroase. lar in locul televizorului de pe perete
trona acum o combina muzicala din satelitii cireia se auzea,
intr-o minunatd cvadrifonie, un fragment din Zempus fugit,
ultima simfonie a lui Beethoven in do minor, aceea scrisi
dupi ce-i revenise auzul si se ticinise.

— Ce naiba te holbezi la pereti? auzi vocea Rosamundei.
E tarziu!

Se intoarse spre ea si-i zZAmbi.

— Am vreme, nu-i tarziu.

In citeva minute, termina de imbricat, apoi chemi un
Uber si, cirand dupa sine sacul de plastic in care se afla fra-
cul, iesi pe usa fird si mai scoatd niciun cuvant. In urma
lui, Rosamunde deja se apucase sa steargd de praf tablou-
rile de pe pereti. Apoi ar fi luat la rAnd bibelourile i vazele
care, fiecare in sine, reprezenta o mici avere. Apoi ar fi dat
cu aspiratorul. Apoi ar fi aerisit intregul apartament, ar fi
aranjat fiecare lucru din casi la milimetru si la locul lui, ar fi
inldturat dezordinea pe care el o producea din instinct, fira
nicio urma de intentie. Dar toate acestea el doar le stia, nu
mai avea cum si le vada.
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Masina alerga prin orasul aproape pustiu, improscind za-
pada topita. Pe drum, se gindi la destinul siu de dirijor celebru,
poate cel mai bun din lume, dar obligat de Partid si sustina
matinee duminicale pentru oamenii muncii. Cindva, inainte
ca Partidul sd acapareze tot, era aclamat cam pretutindeni in
lume. Acum nu mai avea voie si iasd nici micar din oras.

Ajuns la timp la Ateneu, se schimba in frac, desi nici daca
ar fi dirijat imbracat intr-o salopetd n-ar fi fost nicio dife-
rentd. De altfel, multi din orchestr, mai ales tinerii si mai
ales iarna, veneau intoliti in salopete pe sub care strecurasera
tricouri groase si fulare. Prindea bine in silile inghetate, pe
unde mai aveau voie s concerteze.

Urcat pe scena, abia de privi peste sala. N-avea ce sd vada.
O multime de oameni zgribuliti de frig, adusi cu forta de
Partid sa caste gura la niste unii care cAntau tot felul de prostii
de care n-auzise nici dracu si care sunau infioritor.

— Tempus fugit, spuse el orchestrei si, de la prima masuri,
frigul din sald si restul lumii disparura.

Si lasd purtat de muzici si de ginduri. Se gAndea, in vreme
ce misca energic bagheta prin aer, la faptul ca Beethoven
stiuse sau doar intuise c3, dincolo de tempus fugit, se ascunde
un adevar cumplit, si anume acela ci doar clipa conteaza.
Timpul nu existd, existd doar un prezent care poate dura o
secundi, o ord, o zi, o saptamand si cam atat. Si incercase sd
ascundd acest adevir in fiecare din operele sale.

La final, salutd publicul cu o aplecare a capului. Citeva
aplauze razlete se facurd auzite din sald i atunci ficu semn
orchestrei si se ridice in picioare si sa salute audienta. Dar
publicul deja iesea din sala, trintind scaunele si imbulzin-
du-se grimada spre usi, vorbind tare si rAzAnd din te miri ce.

Chema o masind si se indreptd spre casi. Avea de gand
s-o roage pe Rosamunde si-i fiarba un ibric cu lapte, apoi
voia sd se ghemuiascd in pat, s-o ia in brate pe Rosamunde,
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